时间是如此漫长。

时间是如此短暂。

天光破晓时，金色的暖光洒下来，在沙发上划出一条金线。

长发凌乱的人眯了眯眼，却不避开。

她看着这束光升高，发散，光辉灿烂。

新的白天就这样降临了。

叶晚忍不住笑了笑。

笑过之后，她垂下头，却毫无预兆地闯进了一双眼中。

躺在她膝盖上的人半睁着眼，焦点似乎落在自己脸上，又似乎在别的地方。

叶晚笑容一顿，不自觉地握紧了放在沙发上的手。

身上盖着一条薄毯的人好像还没有从睡意里完全清醒，她茫然地睁着眼，许久也没有动一动。

叶晚的唇慢慢抿成一条线，她不闪躲也不眨眼，就这么与短发女孩对视着。

那双还残留着酒后惺忪的杏仁眼里，清楚地倒映着叶晚的脸。

朦胧散去，眼底逐渐清明。

下一秒，躺在她膝盖上的人动了动，撑着自己的身体坐起身来。

叶晚靠在沙发上，沉默不语。

她抬了抬眼，看着起身的人一言不发地背对着她，抬手拿过沙发上的衣服，一件一件穿好。

屋内静得像抽干了氧气。

短发女孩低下头，扣上最后一颗扣子后，扶着沙发站了起来。

叶晚移开目光，无声地扯了扯嘴角。

穿上鞋的人拿起了自己掉在地上的挎包，又仔仔细细地理好凌乱的头发，然后迈开腿，走向门口。

叶晚垂下眼，收拢了十指。

一道身影停在她跟前，半晌后，修长的手指抬起来，抚了抚她的侧脸。

叶晚愣住。

沙哑的声音轻轻开口：“不去吃早饭吗”

叶晚想，此时此刻她看起来一定蠢透了。

因为轻抚着她脸颊的人，脸上露出了一个略带无奈的神情。

温热的液体顺着眼角落下，止也止不住。

抚在脸上的手指被打湿，那指尖颤了颤，收了回去。

却又在下一秒，用温暖的手背贴上来，一点点擦拭着水痕。

越擦越多，沾湿了手掌。

有什么酸涩的东西钻进白恬的鼻尖，她眉头轻蹙，眼中便泄露下一点情绪。

于是她抬起另一只手，用双手捧住身前人的脸，俯下身落下一个吻。

“好了，不要哭了。”

白恬弯着腰，平视她的双眼。

掌心里的那张脸怔了怔，又一滴泪水无声滑落下来。

白恬的眼睫一颤，眼角悄悄染上了红色。

她正要直起身来，藏起表情，就被一只手扣住后脑，再次贴上双唇。

一双手下意识抵在叶晚的肩头，又在片刻后，掌心朝下，握住了单薄的肩膀。

呼吸再次从唇间吹出来时，短发女孩终于忍不住开口道：“你身上全是汗味。”

叶晚一顿，抬眼看着她。

“你也是。”